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igenlijk
‘ houik
helemaal
nietvan
echt’, zegt
een ver-
weesde,

beschadigde, naar liefde snak-
kende vrouw tijdens een door-
waakte nachtin een apparte-
ment op de bovenste verdieping
van eenanonieme woontoren.
‘Ikvind ‘echt’ eigenlijk echt
verschrikkelijk saai. Zo dodelijk,
zo oervervelend, onverdraaglijk
saai.’ Even later zegt ze: ‘Alles is
beter in mijn hoofd.’

Nachtschade, de nieuwe toneel-
tekstvan schrijver Annet
Bremen (39), die vorig jaar furore
maakte met de theatervoorstel-
ling F*ck Lolita, gaat over groot-
stedelijke eenzaamheid: het ge-
voel datje uitgerekend te mid-
denvan de drukte helemaal al-
leen bent.

In de voorstelling is de viouw
(MarianaAparicio)op de vlucht
voor een groot verdriet uit haar
verleden. Ze zoekt onderdak bij
haarzus enzwager (Esther
Scheldwacht en Chiem Vreeken),
die haar met tegenzin opvangen.
Fabulerend en liegend probeert
ze haar eenzaamheid te maske-
ren en haar verleden te verbloe-
men.

Bremen schreef de tekst op
verzoek van regisseur Belle van
Heerikhuizen (32), met wie ze in
2022 bij het Limburgse jeugd-
gezelschap Het Laagland de
voorstelling Wil je een snoepje?
maakte. Daarin delen drie meis-
jes onderling hun ontvoerings-
fantasieén metelkaar, en verken-
nen ze ondertussen hun ideeén
over intimiteit en ontluikende
seksualiteit.

De twee theatermakers vinden
elkaar in een voorliefde voor eer-
lijk theater waarin zware onder-
werpen niet geschuwd worden.
Van Heerikhuizen regisseerde
eerder indringende voorstellin-
gen over onder meer seksueel
misbruik (Schuldig kind, 2025) en
zelfdoding onder jongeren
(Sweet Sixteen,2019). Bremens
F*ck Lolita, haar vurige antwoord
op Nabokovs roman Lolita (1955),
ontving vorig jaar meerdere vijf-
sterrenrecensies en werd door
deVolkskrant uitgeroepen tot

Viucht in

Nachtschade, de voorstelling van

fantasie

toneelschrijver Annet Bremen en regisseur Belle
van Heerikhuizen bij Het Nationale Theater,
gaat over grootstedelijke eenzaamheid.
Actueel, maar ook heel persoonlijk: ‘Er waren
dagen dat ik bijna niet uit bed kwam.’

Door Sander Janssens Foto’s Sabine van de Korput

beste theatervoorstelling van het
seizoen: ‘Een toneelavond die
bruist, snijdt en raakt.”

De eenzaamheid dieze in
Nachtschade een podium geven,
en daarmee hopelijk bespreek-
baarder maken, is deels ingege-
ven door alarmerende cijfersin
demedia. Bijna10 procentvande
Nederlandse bevolking van
15 jaaren oudervoeltzich ‘sterk
eenzaam’, volgens recente cijfers
van het CBS.

Nog altijd wordt er te weinig
over gepraat, zegt Bremen een
week voor de premiere in Thea-
teraan hetSpuiin Den Haag,
waar ze samen met Van Heerik-
huizen aan een tafeltjein de
foyerisaangeschoven: ‘Ik zoek
graag naar wat zich doorgaans
achter gesloten deuren afspeelt,
en waarover we moeilijk praten.’
Omdat het een collectieve kunst-
vorm is, die je samen met mede-
toeschouwers ondergaat, leent
theater zich volgens haar bij
uitstek om zo'n maatschappelijk
taboe te ontzenuwen.

Juist het vervreemdende con-
trast tussen eenzaamheid en de
drukte en chaos in grote steden,
intrigeert Bremen.

‘Datje in een propvolle metro
kunt zitten zonder datiemand je
opmerkt. Datje je eigen buren
nietkent. Dat je gewoon kunt
verdwijnen zonder datiemand
het doorheeft. Die anonimiteit
van zo'n grote stad kan ook pret-
tig zijn: het gevoel datje kan

Belle van Heerikhuizen

Annet Bremen

doenwatje wilt,dat niemand je
tegenhoudt of corrigeert. Maar
hetgevaarisdatje deaanslui-
ting met de wereld om je heen
dus ook ongemerkt kan verlie-

zen.

Maar de noodzaak voor dit
toneelstuk is ook gevoed door
eigen ervaringen, zegt Van Hee-
rikhuizen. Ze vertelt dat ze zelf
totvoor kort regelmatiglasthad
van depressieve gevoelens en
eenzaamheid. ‘Dat had verschil-
lende uitingsvormen. Er waren
dagen dat het me bijna niet luk-
teom uitbed te komen. Dan
voelde hetalsof er een zwaarte
op medrukte.Ja,dachtikdan, ik
kdnaandeze dagbeginnen,
maar dan moet ik weer alleen
opstaan, weer alleen ontbijten,
weer alles uit mezelf halen. En
datgevoel duwde me dan weer
terugin bed.’

Tegelijkertijd kon haareen-
zaambheid zich ook verraderlijk
vermommen, vertelt ze.‘Dan
verloor ik me helemaal in een
druken sociaal bestaan. Dat
waren fases waarin hetvoelde
alsof ik voortdurend door mijn
leven aan het rennen was. 1k
gingvan het ene project naar
hetandere, zonder omkijken,
altijd d66r. Dan voelde hetleven
als een soort vluchtspel, waarin
ikbang was om tot stilstand te
komen. Alsof ikachtervolgd
werd door een groot monster.’

Datvluchtmechanisme komt
ook terug bij de hoofdpersoon
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‘Het leven voelde als een viuchtspel, waarin ik bang was tot stilstand

te komen. Alsof ik achtervolgd werd door een groot monster’

Regisseur Belle van Heerikhuizen ervoer zelf de eenzaamheid die ze in Nachtschade een podium geeft.

Theatermakers Belle van Heerikhuizen (links) en Annet Bremen vinden elkaar in een voorliefde voor eerlijk theater waarin zware onderwerpen niet geschuwd worden.

in Nachtschade, zegt Bremen. Ze
leeftin hetverleden of vluchtin
haar fantasie, alles om het heden
teontkennen. Datis voor mijde
kern van eenzaamheid: losge-
koppeld zijn van de omgeving
waarin je bent. Ze is ongrijpbaar
en grillig, en lijkt zich niet te wil-
len laten helpen. Zodra iemand
tedichtbij komt, glipt ze weg.’
Volgens Bremen is dateen
overlevingsstrategie. ‘Ze weet
niet wat er gebeurtalsiemand
zich om haar bekommert, en
haar dwingt naar zichzelf te kij-
ken. Daarom saboteert ze voort-
durend haar eigen geluk. Als
iemand die haarleuk vindt te
dichtbij komt, wijst ze hem af. Ik
heb haar daardoor tijdens het
schrijven soms ook irritant
gevonden. Dan dachtik: hetiszo
vermoeiend, datliegen, dat
draaien, hou er toch mee op.’
Van Heerikhuizen noemt haar
een heel bange en verdrietige
vrouw, maar daardoor ook grap-
pigenadrem.‘Ze dwingt zich-
zelf om iedereen steeds twee
stappen voor te zijn, snel te
reageren en steeds onverwachte
bochten te nemen. Zo ontstaat
er,gek genoeg, in alle zwaarte
ookveel onderhuidse humor.’

Ook voor Bremen voelt de tekst
heel persoonlijk. Ze noemtals
voorbeeld een lange monoloog
waarin de vrouw zichzelf ervan
probeert te overtuigen om de
datingapp op haar telefoon niet
teopenen. Doe het niet, zegt ze in

die scéne tegen zichzelf: je zoekt
liefde, maar je krijgt hooguit ‘iets
waterop lijkt’: een vreemd
lichaam, vermomd als liefde.

‘Om zo'n scéne te schrijven
moet ikop zoek naar het gedeel-
tein mezelf dateen grote
behoefte heeftaan verbinding,
maar geen idee heeft die te vin-
den. Ik herken ook haar hang
naareen verleden dat niet meer
bestaat, en haar ontzettende
angstvoor de toekomst.’

In de vrouw, die categorisch de
realiteit ontkent, echoot het
beroemde toneelpersonage
Blanche Dubois uit Tennessee
Williams’ moderne klassieker A
Streetcar Named Desire uit1947.
Ookdaarin zoekt een getrauma-
tiseerde, rouwende vrouw
onderdakbij haar zus en zwager.
En ookzijzoekt haar toevluchtin
fantasie: Ik wil geen realisme’,
zegtBlanchein eeniconische
hartenkreet. Tk wil magie!”

Ondanks de gelijkenissen zien
demakers Nachtschade nietals
een bewerking van Williams’
stuk, maar hooguitals ‘een
reactie’ erop, die er losjes door
geinspireerd is. Van Heerikhui-
zen: Ik was geintrigeerd door de
onderlinge verhoudingen van
die drie personages, maar ik wil-
dedatverder onderzoeken met
een compleet nieuwe toneel-
tekst, metdie ritmische, uitge-
beende taal van Annet.’

Die kenmerkende beeldende
schrijfstijl, waar Bremen ook bij
F*ck Lolita zo om geroemd werd,

werd in het verleden niet altijd
op waarde geschat.Op de
Utrechtse theaterschool, waar ze
in 2011 afstudeerde als toneel-
schrijver, adviseerden sommige
docenten haar dat ze beter
poézie kon gaan schrijven dan
theater.

Ook later kreeg ze geregeld,
onder meer van regisseurs, te
horen dat haar teksten ‘te herme-
tisch of te poétisch’ zouden zijn
voor het toneel. ‘Dat bracht me
weleens aan het twijfelen. Hoor
ik wel thuis in het theaterveld? 1k
heb soms op het punt gestaan
om ermee te stoppen.’
Gaandeweg ontmoette ze
regisseurs-zoals Van Heerikhui-
zen of Silke van Kamp, die F*ck

van Het

Lolitaregisseerde -die juisteen
kracht zagen in haar poétische
signatuur, waar onder de opper-
vlakte veel valt te ontginnen. Van
Heerikhuizen: ‘Ikvond het juist
meteen spannend dat haar tekst
nietrechttoe-rechtaan was, maar
meerduidig en gelaagd. Ik voel-
de me uitgedaagd. BijAnnets tek-
sten weet je datelk woord er met
een reden staat, maar je moet
soms diep graven naar die re-
den’

Datbetaaltzich uitin toneel
datookalle complexiteiten
tegenstrijdigheid die aan een-
zaamheid kleven blootlegt, zegt
Van Heerikhuizen. Ook bijvoor-
beeld de relatief aantrekkelijke
kantvan eenzaamheid komtaan
bod. ‘Ikdenk dat veel mensen

Foto Andreas Terlaak

wel een treurige periode hebben
meegemaaktin hunleven.Als je
daar later op terugkijkt zie je
soms dat het ook iets lekkers kon
hebbenom jedaar helemaalin
tewentelen.’

Een week voor de premiéreis ze
met deacteursvan Het Nationale
Theater nog op zoek om de ‘band-
breedte’van het spel zo veel mo-
gelijk op te rekken. ‘Ikwil kijken
hoelichtwe hetenerzijds kunnen
krijgen en hoe diep we anderzijds
kunnen gaan. Eris een scéne
waarvan iknog steeds denk: het is
nog nietdonker genoeg, ik moet
Mariana nog meer tot de uiterste
dieptenzien tedrijven. 1k zou het
geweldig vinden als we met deze
voorstelling een soort gebundel-
de, gebottelde eenzaamheid kun-
nen vastgrijpen.’

Zelf heeft ze overigens al een
poos geen last meer van de een-
zaambheid die haar lange tijd ach-
tervolgde. ‘Hoe dat komt weet ik
niet precies. Misschien omdatik
volwassener ben geworden, zelf-
verzekerder en rustiger ook wel.
Ikheb ook therapie gehad. Het
werd geleidelijk minder,en
opeensrealiseerde ik me datikaf
en toe achterom durf te kijken
en constateer: dat monster, dat
me altijd achternazat, is er niet
meer. Hijis verdwenen.’

Nachtschade van Het Nationale
Theater, premiére 25/4, Theater
aan het Spui, Den Haag; daarna
tournee t/m13/6.




