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‘Ik houd zo alle queer 
mensen een spiegel voor’
De Curaçaos-Nederlandse schrijver en 
regisseur Raymi Sambo geeft met zijn 
nieuwe theatervoorstelling Wachten op 
Marsha verschillende vormen van queer 
activisme een podium en wil 
benadrukken hoe die hetzelfde doel 
kunnen bereiken.
tekst Thirza Sonneveld, foto’s Daphne Severeijns

“We hebben het geprobeerd, onzichtbaar. In discotheken, 
in buitenwijken. Stil, zo zachtjes mogelijk. We hebben het 
geprobeerd, midden in de zomer, op boten. Enough is 
 enough.”

De collectieve schreeuw van de acteurs, die verspreid 
staan over de vloer van de repetitieruimte in Amster-
dam-West, kaatst tegen de witte muren en echoot hard na. 
Raymi Sambo (55), in sportkleding gehuld, observeert zijn 
cast nauwkeurig en geeft hier en daar een aanwijzing of 
compliment.

Sinds 2018 brengt hij onder de naam van zijn collectief 
Raymi Sambo Maakt voorstellingen uit, met interculture-
le en queer perspectieven in de hoofdrol. Toen de regis-
seur afstudeerde, was hij een van de weinige zwarte 
 acteurs binnen het Nederlandse werkveld.

Sambo: “Ik heb nooit hoeven klagen over de hoeveelheid 
klussen die ik aangeboden kreeg, maar ik was altijd in 
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programma naast feesten ook ruimte biedt voor educatie-
ve talks, kunst en films.”

Tijdens het maakproces stelde Sambo zich een wereld 
voor waarin queer protest net zo aanwezig is als andere 
protestvormen en -organisaties. “De activisten in de voor-
stelling vormen een Extinction Rebellion-achtige groep, 
en willen een kantelpunt in de geschiedenis veroorzaken,” 
zegt hij. In het stuk worden de activisten benadeeld, net 
als andere prominente actiegroepen. Ook de politie wil de 
leden tegen elkaar uitspelen.

Naast de twee Pride-organisaties vertegenwoordigen de 
personages in het verhaal verschillende stromingen bin-
nen de queergemeenschap die Sambo in de afgelopen 
 jaren opmerkte. Aan het front staan de pacifistische Mar-
van, gespeeld door Roxy Verwey, en de activistische Glen-
nis, een rol die wordt vertolkt door Maartje Strijk. “Glen-
nis, die het standpunt van Queer Amsterdam vertaalt, wil 
steeds verder gaan en hardere middelen gebruiken, terwijl 
Marvan, symbool voor Amsterdam Pride, zich afvraagt of 
die middelen niet te ver gaan,” zegt Sambo.

Eindstreep van acceptatie
Een activistische groep die de samenleving wil herpro-
grammeren, maar waarvan de leden elkaar verliezen door 
andere werkwijzen, is volgens Sambo een spiegel voor alle 
queer personen. “Als we elkaar blijven afvallen over onzin-
nige verschillen terwijl we uiteindelijk dezelfde idealen 
nastreven, blijft ons doel onbereikbaar. De voorstelling 
laat verschillende vormen van activisme zien, en hoe die 
allemaal hetzelfde doel kunnen bereiken. Als we dat als 
gemeenschap niet erkennen en in verschillen blijven han-
gen, halen we de eindstreep van acceptatie nooit.”

De tweede revolutie die Sambo voor ogen heeft, moet 
volgens hem leiden tot een samenleving waarin queer per-
sonen net zoveel ruimte krijgen als personen binnen de 
heteronormatieve wereld. Tegelijkertijd laat hij met 
Wachten op Marsha de complexiteit zien van queer men-
sen onderling. “Ik maak nooit voorstellingen om alleen 
maar met een vingertje te wijzen. Ik wijs ook naar mezelf, 
want ik ben net zo goed onderdeel van de gemeenschap. 
We moeten samen die collectiviteit weer opzoeken, en 
durven te benoemen dat wij ook verdeeld zijn.”

Sambo: “Mijn voorstellingen zijn ontzettend strijdlustig. 
Als queer persoon bevind je je vaak in een underdogposi-
tie. Dat mensen je moeten begrijpen voordat ze je accepte-
ren, daar ben ik klaar mee. In deze voorstelling maken we 
als gemeenschap niemand groter of kleiner. We maken 
onszelf net zo groot als iedereen.”

Wachten op Marsha, van 28 tot en met 31 juli in Internationaal 
Theater Amsterdam (ITA).

 → Activist Marsha P. Johnson (1945-1992, links) tijdens 
Pride March (later LGBT Pride March), New York, 27 juni 
1982. FOTO BARBARA ALPER/GETTY IMAGES

 → Repetitie van de theatervoorstelling Wachten 
op Marsha in West. Raymi Sambo: ‘Ik hoop dat 
die boosheid uit de voorstelling een vuurtje 
aanwakkert voor een tweede revolutie.’

op mensen. Sindsdien heb ik hem nauwelijks nog in de 
buurt gezien. Ik dacht: jij bent niet de enige die grenzen 
kan overschrijden. Ik laat mijn wereld niet kleiner maken 
omdat iemand anders mij wil intimideren.’”

De titel Wachten op Marsha is een verwijzing naar drag-
queen en queeractivist Marsha P. Johnson, die in 1969 
 betrokken was bij de beroemde Stonewall-rellen in New 
York, die een jaar later leidden tot de eerste Pride-viering 
ooit. Haar rol als voorvechter van queer- en transrechten 
inspireert queer personen tot op de dag van vandaag. Ook 
de titel Wachten op Godot, van het absurdistische toneel-
stuk uit 1953, inspireerde Sambo. “Je kunt wachten op een 
verandering of revolutie die nooit zal komen, maar dat 
heeft geen zin als je er zelf niet voor strijdt.”

Tweede revolutie
De regisseur maakte het Amsterdam van de jaren negentig 
mee, een wereld die, volgens hem, heel vrij was: “We  waren 
the gay capital van Europa. Als Nederland zijn we heel erg 
gaan leunen op die liberaliteit en bijbehorende vrijheden. 
Dan word je lui en gebeurt er niks meer. Vandaag de dag 
wordt de queergemeenschap weer in een hoekje gedrukt, 
daar word ik boos van. Ik hoop dat die boosheid, die je dui-
delijk terugziet in de voorstelling, een vuurtje aanwakkert 
voor een tweede revolutie. Een strijd, net zoals Marsha dat 
deed in 1969.”

De hoofdpersonages van de voorstelling zijn geïnspi-
reerd op het contrast tussen Amsterdam Pride, bekend om 
de botenparade, en Queer Amsterdam, een meer activisti-
sche stichting die vier jaar geleden ontstond. Sambo: “Veel 
leden van Queer Amsterdam vonden, en vinden, dat 
 Amsterdam Pride alleen maar focust op het feestgedeelte 
en minder op protest. Ik begrijp die kritiek, hoewel hun 

dienst van de verhalen van andere mensen, van witte 
 gezelschappen. Daarom wil ik met mijn theatercollectief 
verhalen vertellen waarin echt iedereen meedoet.”

Op jonge leeftijd vond hij geen aansluiting bij queer rol-
modellen. “Ik vond het moeilijk om mijn homoseksuali-
teit te accepteren. De representatie die ik zag, bestond 
vaak uit karikaturen of uit mannen die seks hadden op 
 boten tijdens de eerste editie van Pride. Die vrijheid is 
 natuurlijk prachtig, maar voelde voor mij niet als een sfeer 
waarin ik dacht: zo durf ik uit de kast te komen. Wat ik 
trouwens echt een rotterm vind, hetero’s zitten ook niet in 
een kast.”

Grenzen overschrijden
Zijn nieuwe voorstelling draait om een groep activisten 
die tijdens WorldPride 2026 in protest komt tegen het toe-
nemende geweld tegen de lhbtq-gemeenschap. In het stuk 
is het protest fictief, maar de koppeling met de druk die 
vandaag de dag op queerrechten toeneemt, is snel 
 gemaakt. “Als je met geweld wordt onderdrukt, moet je je 
afvragen: hoe lang nog, en hoeveel ruimte laat je de ander 
innemen?”

Ook Sambo zelf werd recentelijk uitgescholden door een 
groep jongens vanwege zijn homoseksualiteit, die hij, in 
zijn eigen woorden, ‘pas’ zo’n vijftien jaar geleden publie-
kelijk erkende. “Ze riepen me na op straat en achtervolg-
den me, maar op een gegeven moment draaide ik me om 
en liep terug. Daar schrokken ze van.”

De regisseur schreef diezelfde avond een brief aan de 
 ouders van de jongen die de aanstichter van de groep was. 
“Ik vertelde wat hun zoon deed en wat dat voor effect heeft 

‘Ik vind uit de kast komen 
echt een rotterm; hetero’s zitten 

ook niet in een kast’


